旭辉文化服务

湖南诗人作品选译

洛夫：讀詩十二法（Twelve Ways of Reading Poetry by Luofu， translated by Anna Yin)

甘建华: 詩人和詩歌回到了故鄉 / The Poet and Poetry Return Home (translated by Anna Yin(

詩人和詩歌回到了故鄉

那截名喚詩魔的漂木終於靠岸
在衡南縣城的某個清晨
帶著星河璀璨的光芒

三千餘行長詩的墨蹟未乾
在木紋裡繼續蜿蜒
像一條不肯人睡的河流

書法廳的墨蹟突然站起
在宣紙上練習倒立
那些横暨撇捺原是倒長的根須

手稿擁擠在洛夫文學藝術館牆後
像不肯冬眠的蝌蚪
等著被某雙手捞出水面

而真正的詩人早已穿過牆壁
回到相公堡的夏夜
听蛙鳴拼寫他的乳名

甘建华，生于1963年8月18日，湖南衡阳人。中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，湖南省诗歌学会理事，张家界国际旅游诗歌协会副主席，衡南县洛夫文学艺术馆特聘顾问，中国诗歌学会2021、2022、2023年度优秀会员。著有《甘建华地理诗选》，配套出版《山程水驿识君诗——甘建华地理诗大家谈》，主编出版诗歌选本专号多种，迄今在全国各地举办五场个人诗歌朗诵会。

The Poet and Poetry Return Home

Bearing the radiance of a starry river,
the driftwood called Poetry Daemon finally reach shore
on a morning in Hengnan County.

The ink of a three-thousand-line poem, still damp,
continues winding along the grain of the wood,
like a river unwilling to fall into sleep.

In the calligraphy hall, strokes of ink suddenly rise—
practicing handstands on rice paper—
those horizontal and slanted ones now inverted roots.

Behind the walls of the Luo Fu Literature and Art Museum,
manuscripts crowd like tadpoles reluctant to hibernate,
waiting for a pair of hands to scoop them from the water.

But the true poet has already passed through the walls,
returned to a summer night at the Chancellor’s fort,
listening to frogs chant the spelling of his childhood name.

Note:“The Chancellor’s Fort” refers to Xianggongbao (相公堡) in Hengnan, a name rooted in the legend of Zhuge Liang, the Chancellor of the ancient state of Shu during the Three Kingdoms period.

古月：

《绽放》（Breaking into Blossom）蕾妮书评星子安娜新诗集（译文)

Renée M. Sgroi,
Photo credit: Elle Marie Photography

星子安娜在她第七本诗集《绽放》（Breaking into Blossom，Frontenac House出版社，2025年）中，以早期的一行诗句勾勒出移民生活的缩影、东西方文明的间距，以及翻译过程里难以弥合的得失——这般凝练而深刻的表达，令人联想到巴勃罗·聂鲁达的笔触。在“安妮皇后的蕾丝“一诗中，诗人对标题植物低语：“在崎岖路旁你蓬勃生长”。安娜笔下这被世人忽视的野花，正如同聂鲁达在“番茄颂”或“衣裳颂”中对日常之物的点化。后者以这样的哲思作结：“因我们本是一体／将继续并肩直面／深夜的风暴、街巷或挣扎／终将融为／或许，或许某日的静止终结。”与聂鲁达一样，安娜的诗歌倾注于微末之物，凝视伤痛与消逝，始终横跨在生命粗粝的表层与那令人心碎的凄美之间。

以“珍稀鲍鱼”为例，诗中那个未具名的“你”（或是父母，或是长辈）在叙述者离家之际，赠予她一枚鲍贝。鲍鱼在此是珍稀之味，因其养殖令“你的双手起泡渗血，／皮肤黝黑皲裂”。这般粗重的劳作，道出获取它所必经的艰辛——而叙述者却未能亲身参与，“只因你的渔网太重／我的双手太小”。这顿临别之宴，凝聚着“你”的耕耘；那馈赠中所隐藏的爱和牺牲，被叙述者携往远方。最终，在新天地的寂静里，她凝视这份礼物：“莹莹然亮着，／莹莹然亮着。”

安娜的意象中常萦绕着一层神秘的气质，这也令我想起聂鲁达。如他的《诗艺》并不拘泥于诗艺本身，而更近乎一种“哀戚感／与物件的踉跄呼唤——未得回应，／以永不停歇的涌动，以一个无法辨识的名字”。在《绽放》中，我格外偏爱“流放”一诗。它如此开篇：“我坦白，我也曾／因渴求智慧而犯下罪。”这自白式的起句，指向书写者自身的生命状态，触及孤寂的母题，也将诗歌定义为一种“‘疯癫’”，一种“罪”——“我的罪向夜星歌唱／为真相投下追光”。正如鲍贝有其两面，这被坦承的“罪”亦含藏双重性；如同聂鲁达的《诗艺》，安娜的诗也向诸种可能敞开。她写道：“然而，有千重浪涛／在静默者间升起，在星辰间涌动。”诗人带我们环视周遭，看见“虚构的花园”与“空洞的果树”，从而意识到“巨蚌溅起的浊浪”同样可能吞没我们——这些身负相似罪孽的人。最终，叙述者化身为“摆渡人／……我的双桨击碎浪涛——”。在诗末重复的破折号间，我们仿佛听见桨声起伏。那是在拍打自身的罪疚吗？是在回击那些斥她为“罪人”的声音吗？抑或，她正是那为我们摆渡的舟子，欲将我们送往某个遥远的彼岸？而我们也当如面对聂鲁达时那般，去追寻那个“无法辨识的名字”的奥秘？

诗艺的探求也贯穿于安娜的诗集之中，尤其体现于她对题记的选用——摘引自李白、华莱士·史蒂文斯、C·D·赖特、普莉希拉·厄普尔等诗人（有意思的是，并未引用聂鲁达）。如同“流放”，“空白”一诗也将流徙与失落的主题，融入了对诗歌技艺的观照。诗这样开篇：“越来越多地／我们成为空白纸页／字迹被遮蔽，词语被擦除——／勾销，涂白……”。诗中反复浮现的白色意象——“白菊”“白浪”，以及“白得刺眼／白得无法捕捉”的月轮——暗示着移民在白色主导社会中的体验：在那里，“即便一支画笔／也唤不回色彩的魅影”。尽管面对“失落的色彩”，叙述者却指出“天穹之上／盗来的火闪烁摇曳”，显然化用了西方普罗米修斯盗火的意象。而同时，诗的结尾“我们渴望一个声音呼喊：／有光，有光”，又令人联想到中国神话里目射金光的孙悟空——这位能从眼中迸发光芒的神猴，也穿梭于本诗集的多个篇章之间。

整体而言《绽放》中的诗作犹如一组艺术图景，将日常琐物与崇高之境悄然融合。无论是“无人认领”中“如两轮苍白月影／彼此映照”的火龙果，还是《梨》中同名的果实，皆透出此般气质。安娜的意象时而如水墨皴擦，时而似聂鲁达笔下的丰茂草木，始终叩问着悬而未决的哲学命题。通过对剖开果实的横截面的凝视，她从两种维度审视东西方之间的交织、流离与归属，最终为读者留下余韵悠长、值得反复品嚼的诗性空间。

本文译自TheWoodLot 2025年10月发表的Renée M. Sgroi 的书评。详见英文全文链接：https://the-wood-lot.ca/2025/10/02/a-review-of-anna-yins-breaking-into-blossom-by-renee-m-sgroi/
蕾妮·M·斯格罗伊（Renée M. Sgroi）是一位作家兼教育工作者。她的最新诗集《In a Tension of Leaves and Binding》（Guernica Editions 出版）入选加拿大广播公司2024年最受期待秋季诗歌书单，并于近日入围国际鲁伯里图书奖短名单。作为加拿大作家联盟和加拿大诗人协会成员，她目前正致力于新诗集的创作。

Terry McDonagh书评星子安娜诗集《绽放》-译文

Terry McDonagh书评星子安娜诗集《绽放》-译文

（Terry的书评英文版发表在LE七月刊，星子安娜深为感动，特译为中文，以供交流和参考）

英文链接如下：https://liveencounters.net/2025-le-pw/terry-mcdonagh-a-review-of-anna-yins-breaking-into-blossom/

用令人愉悦或充满魅力来赞美这本诗集，似乎远远不够，但又的确不假。如同一段伟大的爱情故事，每一次重读都愈加深沉，耐人寻味。这是一条缓缓流淌的河流，在浅水处与石子相遇时泛起点点波光。每一首诗都是一段生命的故事与沉思，是从喧嚣与纷扰中抽身片刻的宁静。我们被领入一片盛开的花田和意境中，在那里，我们可以感受快乐、悲伤、领悟，甚至一丝迷惘与不安，但最终，我们的心灵更为富足，精神更为开阔。我们真的不愿离开这些人类努力的片段。

开篇《短歌》（Short Song）为整本诗集奏响了“绽放”的主旋律：

昨夜的雨
打在牡丹花瓣上——
一抹粉红的滋味
在我舌尖萦绕。

诗人带领我们进入诗中，踏上一段段缤纷多彩的旅程——她谈及文化冲突、信仰、爱情与兴趣的碰撞。每一首诗都是一次“绽放”——一个刚刚发生或即将开始的生命之旅。探寻她的名字：“安娜，一个蒙着阴影的天使”。父亲、女儿、孩童——季节交替，旧的渐渐远去，新的缓缓来临。时光流逝中，这种进程时快时慢。整本诗集中流淌着一种微妙的悸动。生命，像一次尽情的游行。让我不愿停下阅读的脚步。

在《采访严力》（Interviewing Yan Li）中，我们看到一位敏感诗人的心灵，居住在一个充满色彩、节奏与动荡世界的绘画作品的屋中，而这位艺术家仿若“孙悟空”般存在——在冥想中保持安宁与超然。在这里，我们感受到诗人作为观察者——沉静而敏锐，易感灵动下笔有神，使读者得以体验到她默默凝视美、善、失落、流放与喜悦的身影。

我仿佛被卷入她人生中的宏大片段，而这些片段正温和地邀请愿意同行的读者。

“严力的房子里满是画作——
现代、抽象、超现实——
图像、节奏与色彩交织。”
然而：
“黄金可以买到一切，唯独买不到爱。”

“什么能够绽放？”

在我的梦中
我们是鸿毛，是火焰，是化石
锁在蓝色单元里——
撑住 这澄蓝空气
抵抗下坠。

安娜的诗意人生之旅不断深入，走进极其个人化的体验与沉默的观察之中。

在《裁判的游戏》（Umpires’ Game）中，她引用艾米莉·狄金森的话：“沉默……有时最掷地有声”。
我非常喜欢这首诗，似乎有一种潜藏的怒意在涌动——却用安静、真实而锐利的方式……一种“你骗不了我……我知道你的把戏”。她的政治并非政党政治，而是对“何为真正的人类”这一命题的真实拷问。

“我识破了他们的游戏。”
“我在出生之前，早已被埋葬。”

我再说一遍：反复阅读这些诗篇，会让我进入一个我永远不愿离开的世界。在那里，有亲情、有张力、有各种意味的文字在努力阐释这位诗人所处的壮丽、宏大、几乎超现实的世界。她在两种截然不同的文化中既深感归属，也深感格格不入。“流放”这个词语与感受，在阅读时如影随形；还有异乡感，但那是一种丰富的异乡感。

流放
“我坦白，我也曾因对知识的渴求而犯下罪行。
我不属于这里，
这伪造的花园，这虚假的树。”

这位诗人最动人之处在于：她似乎不属于任何特定的文化、社会或经济体系。她始终处于“正在形成”之中——一个永恒春天里即将绽放的花蕾。这是她的现实，而读者则被保持在等待之中——在半明半暗之间——被深深吸引进入那些 “接纳与信念取代所谓现实” 的领域。

“我站在镜头前，我的倒影与
几个世纪的中国历史交织。”

在这一路上，我们始终能感受到那份植根于意识与潜意识中的脆弱渴望。我们在真实与超现实之间浮游，但“勿忘我”始终在脑海中盘旋。

我知道，我只触及了这本杰作的一部分内容。人们常说，是读者完成了一本书。那么，就请你继续。你定会受益匪浅。

“阳光细微中色调流转，
你读到那些展开的书信，
每一页都难以忘怀，
回响着一首歌
来自至爱的爱人。”

这本诗集在许多方面是对人类共同经验的沉思，是对“真理”的探索：

在我的梦中
总有两只青蛙。

整夜我都在寻思
哪个是真正的王子

而黎明，却一并
将两者带走。

特里·麦克多纳（Terry McDonagh）是诗人兼剧作家，曾在欧洲、亚洲和澳大利亚从事写作与教学工作。他曾任教于汉堡大学教授创意写作，并担任汉堡国际学校的戏剧导演。迄今已出版十五部诗集，以及书信、剧作、散文和青少年诗歌作品。2022年3月，他作为圣帕特里克节庆典的一部分，担任布鲁塞尔的驻站诗人与游行总指挥。其作品已被翻译成德语、印尼语和阿拉伯语。诗作〈UCG by Degrees〉被镌刻于爱尔兰戈尔韦大学校园里。2020年，由维尔纳·莱翁（Werner Lewon）制作与主持的两集广播纪录片《归家的两则札记》（Two Notes for Home）聚焦于“奇尔艾丹的现代吟游诗人”——特里·麦克多纳的生平与创作。他近年的诗集包括：电子诗集《罗森克兰兹与吉尔登斯吞没有死》；以及面向青少年的《我写诗，因为……》。在汉堡生活三十余年后，他于2019年回到梅奥郡定居Bottom of Form

星子安娜加拿大密西沙加市首任桂冠诗人, 现有七本诗集, 四本翻译诗集。英文诗荣获2005 年安省的Ted Plantos 纪念奖，2010/2014 MARTRY文学奖以及2016/2017年获西切斯特大学诗歌大会奖学金和安省艺术协会奖金。诗及译在Arc Poetry，纽约时报，中国日报，CBC电台，世界日报等刊物发表。她曾在国会山、奥斯汀国际诗歌节、埃德蒙顿诗歌节，以及中、加、美等地的多所大学分享作品。她开设“诗意人生”（Poetry Alive）课程教授诗歌创作。